"Men real insonman. Hissiyotga berilmaydigan shaxsiyat egasiman. Otamning manzilini tark qilganimda yig'lamadim... Sevimli mushugim o'lganida yig'lamadim... Otam vafot etganida yig'lamadim… NASA agentligidan ish topganimda yig'lamadim… Birinchi bor Oy sathiga oyoq qo'yganimda yig'lamadim...

Ammo Oydan turib Yerga boqqanimda mahzunlik va g'am tomog'imga tiqildi. Ho'ngrab yig'ladim. AQSh bayrog'ini Oy sathiga sanchishga harakat qildim.

Nega yig'laganimni bilasizmi? Sababi shuki, Oy bilan Yer orasidagi shu kichkina masofadan Yerga boqqanimda, nuqta singari moviy, haqir, chegaralardan xoli, ranglardan xoli, irq va jinslardan xoli Yerni ko'rdim. O'zimga-o'zim: "Biz insonlar nega urushamiz?! Nega bir-birimizni o'ldiramiz?! – dedim. Bosh barmog'imni Yerning ro'parasiga qo'ydim. U Yerni to'liq qopladi. Men bu jaholat, ko'rlik va biz g'arq bo'lgan kibr uchun ho'ngrab-ho'ngrab yig'ladim!"

Ma'lumot o'rnida: Nil Armstrong – 1930 yil 5 avgustda AQShda tug'ilgan mashhur astronavt. Sinovchi uchuvchi, aerokosmik muhandis va universitet professori bo'lgan. U o'zining sherigi Baz Oldrin bilan «Appolon -11» kosmik kemasi ekipajiga qo'mondonlik qildi va asosiy vazifasi Oyga qo'nishni muvaffaqiyatli amalga oshirdi.

1969 yil 20 iyul' kuni Oyga qadam qo'ygan birinchi inson bo'ldi. Nil Oy yuzasida 2 soatu 31 daqiqa, 40 soniya davomida sayr qilish imkoniga ega bo'lgan. Armstrongning Oyda turib aytgan yana bir iborasi mashhur. U oyga inson qadami yetganini «Bu inson uchun kichik bir qadam, lekin butun insoniyat uchun bitta ulkan sakrashdir» deya ta'riflagan. Shu bilan birga Oyda turib, insoniyatning diniy, irqiy tengsizlik ortidan urushlari va bir-birini halokatga mahkum etayotganidan o'kinib yig'lagan.
Demak, Nil Armstrong shunchaki, mohir uchuvchigina bo'lmagan…

Zebo Namozova